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O książce Marty Baron-Milian
Wat plus VAT 
Abstract
The missing part of (literary) history
The article is a review of Marta Baron-Milian’s Wat plus VAT, the ﬁ rst monograph 
about connections between economy and literature in Aleksander Wat’s work. The au-
thor tries to show Baron’s book as a part of wider phenomenon, which can be observed 
after the great crisis in 2008, as a result of returning of diﬀ erent humanistic approaches 
to the problems of capitalist economy. By analyzing “economic consciousnessˮ and lit-
erary strategies of Aleksander Wat (in his poetry, biography, short stories and essays), 
Baron reveals the theological, symbolic and linguistic basis of modern economy. It 
allows her to describe a speciﬁ c literary “experience of economy” and penetrating ana-
lyze of main themes of Wat’s work. One of the aims of the review is to rethink Baron’s 
proposition as a part of the new, thematically orientated history of polish modern lit-
erature. The other is to check, if Wat’s and Baron’s strictly modern and humanistic 
view of the economic systems can be still subversive and helpful against postmodern, 
mathematically reinforced capitalistic rhetoric.
Słowa kluczowe: Baron-Milian Marta, Wat Aleksander, literatura i ekonomia, literatura 
XX wieku
Keywords: Baron-Milian Marta, Wat Aleksander, literature and economy, twentieth-cen-
tury literature
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110 Jakub Skurtys
Ostatnie lata zdają się przynosić zmianę perspektywy w rodzimym litera-
turoznawstwie na bardziej egzogenetyczną. Wraz z próbami napisania afek-
tywnej, postludzkiej lub postkolonialnej, a więc problemowej historii, wzrasta 
też zainteresowanie tematem ekonomii. Można je wprost powiązać z wielkim 
kryzysem gospodarczym z roku 2008 jako doświadczeniem wręcz generacyj-
nym, dzięki któremu temat na powrót zagościł w świadomości humanistów. 
Z poprzednich dwóch dekad przychodzi na myśl kilka zaledwie rozpraw, które 
podejmowały zależności między ekonomią i literaturą na gruncie poezji. Rok 
1995 zaowocował przekładem słynnego szkicu Richarda Sieburtha o Poun-
dzie1; pięć lat później odbyło się w Sopocie sympozjum na temat pieniądza 
w literaturze, ale referatów o nowoczesnej poezji zaprezentowano niewiele2. 
Więcej inspiracji przyniosły przekłady pism Georges’a Bataille’a, zwłaszcza 
zaś Część przeklęta3. W tym duchu powstała choćby solarno-ekonomiczna in-
terpretacja liryki Andrzeja Sosnowskiego, zaproponowana przez Jacka Guto-
rowa4, oraz próba zmierzenia się z awangardą przez Agnieszkę Jeżyk5. Z ese-
istycznym rozmachem metaforę monetarną wprowadzały lektury Grzegorza 
Jankowicza6 i zainspirowany nimi szkic Igora Stokﬁ szewskiego Tezy o post-
poezji7. Na tym jednak ‒ i postulatach Michała Pawła Markowskiego8 ‒ reﬂ ek-
sja nad ekonomią języka poetyckiego właściwie się kończyła9.
1  R. Sieburth, Ezra Pound: Ekonomia poezji/Poezja ekonomii, „Literatura na Świecie” 
1995, nr 1‒2.
2  Pieniądz w literaturze i teatrze. Materiały z sympozjum „Temat pieniądza w literaturze 
i teatrze”. Uniwersytet Gdański. Gdańsk 17–18 stycznia 2000, red. J. Bachorz, Sopot 2000.
3  G. Bataille, Część przeklęta, przeł. K. Jarosz, Warszawa 2002.
4  J. Gutorow, W sercu słońca [w:] idem, Urwany ślad. O wierszach Wirpszy, 
Karpowicza, Różewicza i Sosnowskiego, Wrocław 2007, s. 193‒210.
5  A. Jeżyk, Wolny rynek słów. Reguły ekonomii w polskiej poezji awangardowej, 
„Polisemia” 2015, nr 3.
6  G. Jankowicz, Lekcja żywego języka, O poezji Andrzeja Sosnowskiego, Kraków 
2003.
7  I. Stokﬁ szewski, Tezy o postpoezji [w:] idem, Zwrot polityczny, Warszawa 2009, 
s. 113‒131.
8  M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian, Schulz, Witkacy, Kraków 
2007, s. 99‒100; idem, Reprezentacja i ekonomia, „Teksty Drugie” 2004, nr 4, s. 11‒27.
9  Ostatnie lata przyniosły np. pokłosie wrocławskiej konferencji, zebrane w tomie 
Wielkie tematy kultury w literaturach słowiańskich. 8. Pieniądz [Slavica Wratislaviensia 
CXLIX], red. K. Chrobak, M. Filipek, M. Jakóbiec-Semkowowa, Wrocław 2009. Od 
nieco innej, bo feministycznej strony – opierając się jednak na podobnej metaforyce 
i patronatach teoretycznych – problem ujęły niedawno Inga Iwasiów i Agata Zawiszewska. 
Por. Księgowanie: literatura, kobiety, pieniądze, red. I. Iwasiów, A. Zawiszewska, 
Szczecin 2014. W tym roku ukazała się również rozprawa doktorska Michała Kłosińskiego 
o „ekonomii symbolicznej” Baudrillarda:  idem, Ratunkiem jest tylko poezja. Baudrillard ‒ 
Teoria ‒ Literatura, Warszawa 2016.
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Wzrost zainteresowania tematem widać dziś na każdym polu. Rok 2015 
przynosi kilka monograﬁ cznych numerów czasopism10, poprzedzonych wie-
loma książkami, które próbują w zdroworozsądkowy, często popularyzator-
ski sposób przedstawić współczesne problemy gospodarki kapitalistycznej11. 
O ekonomii mówiło się już w kontekście kultury i polityki kulturalnej, recep-
cji sztuki i czytelnictwa12. To wszystko rozprawy prowadzone na pograniczu 
socjologii, historii, literatury i sztuki, w których krytyka kapitalizmu połączo-
na jest nierzadko z psychoanalityczną metodologią, ukazując głęboko symbo-
liczny i tym samym irracjonalny charakter globalnych procesów ﬁ nansowych. 
Dodajmy do tego ekspresowy przekład światowego bestsellera Thomasa 
Piketty’ego13 oraz głośną rozprawę Davida Graebera Debt. The First 5000 Ye-
ars14, a okaże się, że właśnie ze strony ekonomii symbolicznej (podbudowanej 
wiedzą socjologiczną, antropologiczną i stricte ekonomiczną) zaobserwować 
dziś możemy krytyczny ferment.
Jeśli spojrzeć na podstawę teoretyczną większości wymienionych rozpraw, 
to jest ona przez nasze nauki humanistyczne całkiem dobrze przyswojona: 
od symbolicznej wartości pieniądza i metafory znaku zawartej w Kapitale, 
badaną przez Marcela Maussa i Claude’a Lévi-Straussa wymianę jako podsta-
wę relacji społecznych, następnie przez Filozofi ę pieniądza Georga Simmela 
i studia nad kapitalizmem Maxa Webera, „ekonomię na miarę wszechświata” 
Bataille’a oraz „białą mitologię” Derridy, po pojęcie wymiany symbolicznej, 
zapośredniczone w lacanowskiej psychoanalizie i rozwijane przez Jeana Bau-
drillarda. Brakuje co prawda wciąż przekładów kilku fundamentalnych prac 
(w tym Jeana-Josepha Goux15 i Marca Shella16), przetłumaczono za to książkę 
10  „Fragile” 2015, nr 3 (29) („Nowa ekonomia, nowa kultura”); „FA-art” 2015, nr 3 
(101) („Dług”);  „Znak” 2015, nr 721 („Spieniężone życie”); „Res Publica Nowa” 2015, 
nr 221 („Szał bankiera”).  
11  Por. M. Atwood, Dług: rozrachunek z ciemną stroną bogactwa, przeł. T. Macios, 
Kraków 2010; Ha-Jong Chang, 23 rzeczy, których nie mówią ci o kapitalizmie, przeł. 
B. Szelewa, Warszawa 2013; N. Ferguson, Potęga pieniądza: fi nansowa historia świata, 
przeł. T. Kunz, Kraków 2012.
12  Czytanki dla robotników sztuki: kultura nie dla zysku, red. K. Chmielewska, 
K. Szreder, T. Żukowski, Warszawa 2009; M. Godelier, Zagadka daru, przeł. M. Höﬀ ner, 
Kraków 2010; R.R Wilk, L. Cliggett, Ekonomie i kultury: podstawy antropologii 
ekonomicznej, przeł. J. Gilewicz, Kraków 2011; Literatura polska po 1989 roku w świetle 
teorii Pierre’a Bourdieu. Raport z badań, G. Jankowicz et al., Kraków 2014.
13  T. Piketty, Kapitał w XXI wieku, przeł. A. Bilik, M. Sutowski, Warszawa 2015.
14  D. Graeber, Debt. The First 5000 Years, New York 2011; S. Poole, Pochwała 
nieróbstwa, „Gazeta Wyborcza” 03.01.2014; P. Kowzan, Pierwszych pięć tysięcy lat długu 
Davida Graebera, „Praktyka Teoretyczna” 2012, nr 5, s. 255‒266.
15  J.-J. Goux, Freud, Marx: é conomie et symbolique, Paris 1973; idem, Les monnayeurs 
du langage, Paris 1984.
16  M. Shell, The Economy of Literature, Baltimore 1978; idem, Money, language, 
and thought: literary and philosophical economies from the medieval to the modern 
era, Berkeley 1982 (przekład tej pierwszej zapowiedziany został na rok 2016 przez 
wydawnictwo Ha!art).
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Orzeł czy reszka...17, doskonale rozeznanego w temacie, niemieckiego litera-
turoznawcy Jochena Hörischa, która przeszła praktycznie bez echa. Wszyst-
ko było jakby na wyciągnięcie ręki, wisiało w powietrzu i czekało, aż ktoś 
spojrzy na te materiały z innej perspektywy i wydobędzie zasadnicze związki 
między literaturą a ekonomią (nie jako socjologią, lecz ekonomią znaku).
Rozprawa Wat plus VAT. Związki literatury i ekonomii w twórczości Alek-
sandra Wata Marty Baron-Milian18 jest pierwszym ku temu krokiem, poli-
tycznie dość ostrożnym, ale i tak bardzo potrzebnym. Jeśli miałbym bowiem 
ocenić, czego najbardziej brakowało w prężnie rozwijanej reﬂ eksji nad auto-
rem Ciemnego świecidła, to właśnie dostrzeżenia, jak bardzo jego twórczość 
uwikłana jest w reﬂ eksję ekonomiczną. To czyni zresztą autorka na pierw-
szych stronach, zbierając marginalne uwagi, które padały od dawna w róż-
nych interpretacjach (Czaplińskiego, Stali, Olejniczaka), i biorąc je za punkt 
wyjścia do pogłębionej, niezwykle rzetelnej reﬂ eksji nad całą spuścizną Wata. 
Niewątpliwym atutem pracy jest wykorzystanie archiwum pisarza w Beinecke 
Library w Yale oraz notatników, które ‒ wówczas jeszcze w maszynopisie, ze-
brane i zredagowane przez Adama Dziadka i Jacka Zielińskiego19 ‒ zawierają 
sporo ciekawych, nieznanych dotąd myśli.
Choć wypełnia autorka najbardziej dotkliwą lukę w „watologii”, nie chce 
robić rewolucji, deklarując od początku, że rozwijać będzie zaproponowaną 
niegdyś przez Dziadka ideę „wymiany ciała na znaki”20. Rozprawa doktorska, 
która legła u podstaw książki (wyróżniona w konkursie o nagrodę „Archiwum 
Emigracji”), pisana była pod kierunkiem Danuty Opackiej-Walasek, a jeśli 
wziąć jeszcze pod uwagę interpretacje Józefa Olejniczaka, również uznanego 
badacza Wata, choć raczej specjalisty od egzystencjalnych kontekstów, to mo-
żemy powiedzieć, że wśród pracowników Uniwersytetu Śląskiego powstała 
wręcz „watowska” szkoła. Gdyby zaś połączyć „somatyczność” Dziadka, „re-
ligijność” Olejniczaka i „ekonomiczność” Baron, to uzyskamy wyczerpujący 
i niezwykle fascynujący obraz twórczości autora Ucieczki Lotha.
Watem w VAT
Zacznijmy klasycznie ‒ od założeń, które wyznaczają pole dla rozprawy Ba-
ron. Podstawowym jest oczywiście kwestia istnienia relacji między ekonomią 
i literaturą, a raczej pozytywna odpowiedź na pytanie, czy literatura może po-
wiedzieć nam o ekonomii coś nowego, innego, niedostępnego podstawowej 
17  J. Hörisch, Orzeł czy reszka? Poezja pieniądza, przeł. J. Kita-Huber, S. Huber, 
Kraków 2010.
18  M. Baron-Milian, Wat plus VAT. Związki literatury i ekonomii w twórczości 
Aleksandra Wata, Katowice 2015.
19  A. Wat, Notatniki, transkr. i oprac. A. Dziadek, J. Zieliński, Warszawa 2016.
20  A. Dziadek, Rytm i podmiot w liryce Jarosława Iwaszkiewicza i Aleksandra Wata, 
Katowice 1999.
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dyscyplinie? Konsekwencją tak przyjętej perspektywy jest odejście od socjo-
logii na rzecz poetyki i historiograﬁ i, a więc szansa skupienia się raczej na 
interpretacji tekstów (również tych metaliterackich) oraz związanych z nimi 
doświadczeń, niż na analizie procesów rynkowych czy homologii systemów 
literackiego i ekonomicznego. 
Jest więc Wat plus VAT rozprawą przede wszystkim o literaturze jako spe-
cyﬁ cznej formie poznania, w której zachowały się wiedza i doświadczenie, 
niedające się zredukować do naukowych traktatów. Za Jochenem Hörischem 
powtarza badaczka myśl, że literatura stanowi „ﬁ kcję bez pokrycia”, zajmuje 
się snuciem alternatywnych scenariuszy, dlatego skutecznie zrywa upozoro-
waną na naukowość zasłonę ekonomicznej retoryki. Jest ponadto nadmiaro-
wa i z pozoru zbędna, trochę na wzór Bataille’owskiej „części przeklętej”, 
podważając tym samym wszelką racjonalność, wypracowaną na gruncie 
neoklasycznej ekonomii i oświeceniowej logiki (W, 20)21. Charakterystyczna 
metafora ﬁ kcji bez pokrycia nazbyt łatwo określała u niemieckiego ﬁ lologa 
wielość skomplikowanych relacji między tekstem i światem, mimetycznoś-
cią i jej porzuceniem oraz zmysłem narracyjnym i czasem opowieści/życia. 
Wprowadzała jednak od razu na teren ekonomicznej retoryki, uwolnionej od 
przymusu scjentyzmu, za to uwikłanej w metaﬁ zyczne rozważania (zaczerp-
nięte zresztą twórczo z pism Derridy): czy wiersz jest wekslem o odroczonym 
terminie spłaty?, czy język może zastąpić rzecz?, co to znaczy „dać słowo”? 
oraz najważniejsze: czy literatura może nas odkupić? Podobne pytania po-
jawiały się w twórczości Wata, prowadziły Bezrobotnego Lucyfera, Ciemne 
świecidło i Poemat bukoliczny, nie powinno więc dziwić, że to właśnie autor 
Buchalterii stał się wygodnym medium do ich ponownego zadania.
Specyﬁ czne doświadczenie ekonomiczne, przejawiające się na gruncie li-
teratury, ma zdaniem badaczki charakter dwojaki: indywidualny i wspólnoto-
wy. Pisząc problemową monograﬁ ę twórczości Wata, chce Baron zachować 
wyjątkowość autora na tle epoki, oddać jego szczególny wkład w namysł eko-
nomiczny, a zarazem opowiedzieć o czymś więcej ‒ przeżyciu pokoleniowym 
oraz „świadomej i nieświadomej artykulacji indywidualnego i zbiorowego 
(wspólnotowego, społecznego) doświadczenia o charakterze ekonomicznym” 
(W, 10). Autorka zakłada więc, że literackie rozprawy z ekonomią mogą przy-
bierać bądź to postać jawną, stematyzowaną, bądź też przejawiać się w tekście 
samoistnie – jako wynik działania podświadomych procesów (w sposób po-
dobny, jak rytm sygnował cielesność w rozprawie Dziadka). Te z kolei wiążą 
nas z biograﬁ ą konkretnego twórcy i ponownie zanurzają w żywiole historii, 
to ona bowiem (historia) okazuje się ostateczną miarą „literackiej świadomo-
ści ekonomicznej”.
Czytany „pod biograﬁ czny włos” Wat pozwala nam zobaczyć literaturę jako 
przestrzeń, zdeponowanej i nierozerwalnie związanej z artystyczną formą, wie-
21  Cytaty z rozprawy Baron lokuję bezpośrednio w tekście jako W z oznaczeniem 
numeru strony.
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dzy o rzeczywistości – wiedzy zupełnie wyjątkowej, bo takiej, która nie mogła 
być nam dana w ramach żadnego z systemów, której nie może zaoferować żadna 
z metod poznania, prócz poetyckiej. Oto sama poezja ujawnia swą niemal zupełnie 
zapomnianą funkcję poznawczą, która skutecznie, jak sądzę, przywraca jej utraco-
ny we współczesnym świecie głos (W, 168‒169).
To chyba najbardziej radykalna metateza, formułowana przez Baron na 
gruncie związków sztuki z ekonomią, teza stawiająca ją raczej w szeregu hi-
storyków literatury, niż teoretyków systemów znakowych. Nie powinno więc 
dziwić, że standardy komentowania wyznacza właśnie książka Hörischa, 
a z niezbyt pochlebną opinią spotykają się „strukturalistyczne” z ducha pra-
ce Marca Shella, Kurta Heinzelmanna, Waltera Benna Michaelsa czy Jeana-
-Josepha Goux. Wspólna im wszystkim koncepcja ekwiwalencji jako zasady 
organizującej system monetarny i językowy oraz ekonomiczne ujęcie kwestii 
reprezentacji, wydają się Baron nazbyt oderwane od historii (W, 24), a tym 
samym ciążą nieuchronnie w stronę Teorii, czy to w postaci nowej ﬁ lozo-
ﬁ i języka, czy też zawoalowanej krytyki systemów ekonomicznych. Już na 
tym gruncie, w wyborze patronów i źródeł, widać, że Marta Baron chce być 
w swojej rozprawie przede wszystkim historyczką literatury, która przy okazji 
dopowiada coś aktualnie istotnego, a pominiętego lub zapomnianego przez 
dyscyplinę, nie zaś teoretyczką, wyprowadzającą z lektury pism Wata diagno-
zy o charakterze socjologicznym i otwarcie wpisującą się w nurt „humanistyki 
zaangażowanej” (W, 269). A jednak śledzenie kwestii tak drażliwej, jak splot 
literatury i ekonomii, splot wymuszający powrót do metaﬁ zycznych źródeł 
obu dyscyplin, nieuchronnie prowadzić musi w stronę diagnoz o charakterze 
antysystemowym, wymierzonych w logikę kapitalizmu.
Celowo używam określenia „splot” , bo kwestia relacji ekonomii z litera-
turą wydaje się dziś węzłem o wielu niciach, odpowiednio z sobą splecionych 
i domagających się rozwiązania. Trzy z nich w osobnych częściach szczegóło-
wo śledzi Baron. Zaznacza równocześnie, że są to trzy komplementarne spoj-
rzenia na ten sam problem, oświetlające go z różnych stron. Te perspektywy 
to: 1) tematyzowana problematyka przecięcia się dyskursów teologicznego 
i ekonomicznego, 2) rywalizacja różnorakich modeli ekonomii, w tym głów-
nie marksistowskiej i kapitalistycznej z chrześcijańską i judaistyczną oraz 
3) wszelka reprezentacja ujęta jako wymiana. Tym trzem perspektywom odpo-
wiadają zarazem trzy „opowieści”: o możliwej „literackiej historii ekonomii” 
(p. 1), o walce nowoczesnego podmiotu z symboliczną przemocą i pragnieniu 
samostanowienia (p. 2) oraz o cyrkulacji znaków (p. 3) (W, 31‒32).
Można by dopowiedzieć jeszcze kilka takich „nici”, które wchodzą w skład 
literacko-ekonomicznego węzła, a które wywoływali już Shell, Hörish czy 
sam Derrida, ale akurat w przypadku Wata nie wydają się one najważniejsze, 
a ich pominięcie pozwala zachować pracy rozsądne ramy objętościowe. Na 
myśl przychodzi jednak choćby kwestia interpretacji i miejsca samego czy-
telnika w procesie wymiany znaków oraz fundamentalny związek ekonomii 
i prawa, zaś reprezentacja ujęta w kategoriach wymiany domaga się analizy 
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wykraczającej poza cielesność, dotykającej również problemu istnienia znaku 
jako rzeczy, a więc podstawowego dla modernizmu pragnienia – odzyskania 
połączenia między językiem i światem. Osadzając swoją reﬂ eksję na gruncie 
historycznym i poszukując w indywidualnym doświadczeniu śladów „traumy 
ekonomicznej”, sprokurowanej wielkim kryzysem z lat dwudziestych, nie re-
zygnuje Baron z myślenia formacjami literackimi i kierunkami. Jeśli znajdzie-
my jednak twierdzącą odpowiedź na pytanie, czy dla generacji urodzonej na 
początku XX wieku owa „ekonomiczna trauma” jest czymś wspólnym, to nie 
mogą satysfakcjonować rozważania o tym, w jakim stopniu szersze projekty 
estetyczne: awangardy i modernizmu uwikłane były w ekonomię. Pozostaje 
badaczka blisko Wata, ale stara się nie tracić z oczu wspólnoty generacyj-
nej, w której na równych prawach „traumę ekonomii” odreagowują Jasieński, 
Benjamin, Peiper czy Przyboś. Ma jednak za mało czasu i miejsca, więc opi-
sanie „historii ekonomii z perspektywy literatury” musi spełnić się w badaniu 
„świadomości ekonomicznej Wata”.
Trzy historie
Książka składa się z trzech zapowiedzianych części, w ich obrębie jednak po-
szczególne rozdziały układają się w kluczu hasłowo-metaforycznym. Budową 
przypomina więc raczej Wędrujące pojęcia Mieke Bal (na które zresztą autor-
ka powołuje się w Części I), niż klasyczną monograﬁ ę, której narracja poddaje 
się przebiegowi czasu historycznego22. To jeszcze nie wada, można wręcz po-
wiedzieć, że problemowo i pojęciowo poprowadzona, rozprawa Baron wydaje 
się bardziej aktualna i bliższa współczesnym akademickim standardom.
Pierwszym i chyba najbardziej „płodnym” hasłem jest dla śląskiej badacz-
ki inﬂ acja, przez którą rozumie ona zarówno realne, historyczne doświad-
czenie kryzysu po I wojnie światowej, jak i systemową zależność nadmiaru 
i nadprodukcji znaków ze spadkiem ich wartości. Inﬂ acja znaczy więc dwo-
jako: jako zakotwiczające nas w historii doświadczenie zbiorowe oraz jako 
odpowiadający nowoczesności na gruncie estetycznym proces denaturalizacji, 
utraty połączeń między językiem i światem, znakiem i rzeczą. Jej ostateczną 
konsekwencją staje się współczesna deprecjacja roli humanistyki oraz poczu-
cie permanentnego kryzysu dyscypliny, w której język bez pokrycia generuje 
nadmiar tez i tekstów pozbawionych recepcji (pojawić się więc musi Baudril-
lard i jego precesja symulakrów).
Żeby jednak ustanowić inﬂ ację znaków jako matrycę nowoczesności, wy-
korzystuje Baron z początku nie Wata, a Waltera Benjamina i Eliasa Canet-
tiego, poświęcając im nader obszerne passusy swojej rozprawy. Ten pierwszy 
22  W ten sposób doświadczenie kryzysu ekonomicznego manifestowało się, dojrzewało 
i ustępowało choćby w Przygodzie drugiej awangardy Marka Zaleskiego (Wrocław–
Warszawa–Kraków–Gdańsk–Łódź 1984).
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z Ulicą jednokierunkową i Narratorem..., drugi zaś z fragmentami Masy i wła-
dzy oraz Pochodni w uchu, stają się dla badaczki reprezentantami najbardziej 
unikatowego doświadczenia „traumy inﬂ acyjnej”, jaka zaciążyła na świado-
mości obywateli Republiki Weimarskiej. Pozwalają oni wprowadzić pojęcia 
dewaluacji doświadczenia, „dynamiki poniżania” związanej z presją ekono-
miczną, kryzysu opowieści, a wreszcie również „przepisywania pieniądza”, 
które w sferze praktyk literackich bliskie jest nadmiarowemu trwonieniu słów 
i potlaczowi.
Benjamina i Canettiego zdaje się łączyć w tym punkcie ‒ pisze Baron ‒ właś-
nie podobieństwo owego gestu, czyniącego z inﬂ acji nie tylko przerażające histo-
ryczne zjawisko ekonomiczne, wywołujące indywidualną i narodową traumę, ale 
i swoistą podszewkę nowoczesnej rzeczywistości ‒ zjawisko czy mechanizm, na 
którym ufundowany jest i według którego działa, stojący w samym centrum nowo-
czesności, kryzys [...] (W, 66).
Gest uniwersalizacji pojęcia niewątpliwie zbliża obu pisarzy, ale zaciera 
się przy tym ich związek z samym Watem. To, że hiperinﬂ acja okazała się naj-
ważniejszym i traumatycznym doświadczeniem dla „generacji weimarskiej”, 
wyczytać możemy z pism Ernsta Jüngera, Alfreda Döblina i z Czarnego obe-
lisku Remarque’a, a pewnie też z wielu innych powieści i esejów tej epoki. 
Pytanie: dlaczego akurat Benjamin i Canetti mieliby tłumaczyć specyﬁ kę do-
świadczenia Wata? Ten pierwszy – zapewne przez wzgląd na żydowskie ko-
rzenie, przemyślany po swojemu komunizm i mesjanistyczne tendencje – ma 
z autorem Buchalterii sporo wspólnego, u drugiego moglibyśmy produktyw-
nie porównać np. wizje katastroﬁ czne z Auto da fé z Bezrobotnym Lucyferem. 
Zestawienie, jakie czyni Baron, jest więc zasadne i błyskotliwe, ale jakby na-
zbyt szybko się urywa, a badaczka przechodzi do kolejnego problemu: związ-
ków futuryzmu i dadaizmu z ekonomiczną katastrofą i dalszym procesem de-
waluacji języka.
Tutaj miejsce Wata jest już niepodważalne, a jego wczesne wiersze bliż-
sze są nawet iście dadaistycznej idei rozrostu i trwonienia w błędnym kole 
przyspieszającej hiperinﬂ acji oraz dewaluacji (znowu przychodzi na myśl Ba-
taille), niż futurystycznemu, buńczucznemu burzeniu i ustanawianiu nowego 
porządku. Jak trafnie zauważa Baron, nasz spóźniony futuryzm, w przeci-
wieństwie do włoskiego i rosyjskiego poprzednika, mógł w pełni zmierzyć się 
z ekonomiczną metareﬂ eksją. Kluczowe okazują się uwagi autora Buchalterii 
o inﬂ acyjnym źródle rodzimego futuryzmu ze Wspomnień o futuryzmie i Me-
tamorfoz futuryzmu (z roku 1930). Wychodząc od esejów poety i zderzając je 
z diagnozami np. Brunona Jasieńskiego, stawia Baron ciekawą tezę na temat 
miejsca polskiego futuryzmu, odpierając zarazem argumenty Michała Pawła 
Markowskiego o ściśle mimetycznej funkcji sztuki u polskich twórców awan-
gardowych (s. 78). Watowska „inﬂ acja jako forma widzenia rzeczy” przeciw-
stawiałaby się ‒ zdaniem badaczki ‒ zarzutom o mimetyczne, „zwierciadlane” 
(w zjadliwej Pile marksistycznej Karola Irzykowskiego) i upraszczające uję-
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cie sztuki przez futurystów. Sugerowałaby dzieło nie jako proste powtórzenie 
i zwielokrotnienie obrazu świata (bo wymiana jest wszak niesymetryczna), ale 
jako produkt na rynku idei, a więc włączała go w cyrkulację znaków. 
Hiperinﬂ acja, do absurdu doprowadzając niesymetryczność relacji wartość ‒
cena, staje się soczewką, która pozwala dostrzec ruinę systemów znakowych
‒ ruinę tak znaczeń, jak i wartości ‒ ujawniając ich polityczny wymiar, od którego 
nigdy nie będą wolne, jako że w interesie sił nimi rządzących, jest pozostać ano-
nimowymi (W, 81).
Wat zauważa ten mechanizm na poziomie teoretycznym, ale próbuje go 
też wykorzystać w praktyce. Skutkiem tego byłoby dzieło pojęte nie w spo-
sób pedagogiczny, jako przyszły „budowniczy światów”, jak robili to wczesny 
Peiper i Przyboś czy komuniści, ale po adornowsku – jako element hermeneu-
tyki podejrzeń i maszyna negacji, ujawniająca lub zawieszająca kapitalistycz-
ną symulację (czy to afektywnie, czy też przez osunięcie się w językowy pot-
lacz, jakim jest np. „samogłoskowy bełkot” Namopaników lub „rozsiewanie 
pustych znaczących” z Mopsożelaznego piecyka). Dopiero w świetle ekono-
micznej reﬂ eksji Baron, poetyckie zamilknięcie czołowych awangardzistów 
w latach trzydziestych, staje się w pełni zrozumiałe – jako gest wieńczący 
symboliczny proces postępowania inﬂ acji: wpierw odrywania się i krążenia 
słów-rzeczy, potem utraty ich wartości, szaleńczego poszukiwania nowości 
(nawet w błędzie, anakolucie, bełkocie), po ostateczne zużywanie/zaciera-
nie się sensów i impas komunikacyjny. Bełkot Namopaników nie jest więc 
dla Baron ani święty, ani nieświęty, jak bywał określany przez badaczy, ale 
katastroﬁ czny ‒ to podejmowana wciąż od nowa i zawsze skazana na nie-
powodzenie próba ufundowania wspólnoty komunikacyjnej na świadomości 
cyrkulacji znaków i dewaluacji znaczeń. Tak pojęta inﬂ acja, jako diagnoza 
kondycji nowoczesnej, zbliża zarazem Wata do Adama Ważyka, dla którego 
główną metaforą stała się entropia i który również poszukiwał remedium na 
ekonomiczne upłynnienie wartości znaku.
Drugi rozdział poświęcony jest głównie analizie Bezrobotnego Lucyfera 
w kontekście nowoczesności, zdiagnozowanej w duchu Marksa i Marshalla 
Bermana, gdy „wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Potraktowany 
jako punkt węzłowy – przejście między futurystyczną, rozpaczliwie burżua-
zyjną walką (katastrofą) a okresem intensywniejszego, komunistycznego za-
angażowania (utopią) – okazuje się Lucyfer... dziełem wciąż płodnym w sensy, 
stricte nowoczesnym, a momentami nawet ponowoczesnym, bo przewidują-
cym spektakularny charakter kapitalizmu. 
Z perspektywy kreślonej w Bezrobotnym Lucyferze jednym z największych 
dramatów nowoczesności jest fakt, że centralne dla niej medium ‒ pieniądz ‒ do-
konujące syntezy bytu i sensu, traci swoje pokrycie (W, 92). (kcyt)
Sporo miejsca zajmuje badaczce analiza postaci barona Goulda z Żyda 
wiecznego tułacza (z jego pierwowzorem Jayem Gouldem), pozwalając na 
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skonfrontowanie się z pojęciem wolnej ręki rynku, relacją czas – pieniądz 
i obrazem człowieka-Lewiatana, synekdochy kapitalizmu, to w nim samym 
bowiem dokonuje się przyszłe stopienie teologii i ekonomii. To świat, w któ-
rym wolny rynek stał się matrycą rzeczywistości ‒ wytwarza ją podług swoich 
nieludzkich wahań i ﬂ uktuacji. Gdy czytamy o wirze i cyrkulacji znaków oraz 
o wciąż powtarzającej się katastroﬁ e, niezwykle bliski opowiadaniom Wata 
staje się nie kto inny, jak Andrzej Sosnowski, a historia naszej poezji odzysku-
je kolejne, utracone połączenie.
Dalszą część rozdziału wypełniają metareﬂ eksje Wata, głównie ze Świa-
ta na haku i pod kluczem, ale też z Notatników, w których jawi się on jako 
uważny czytelnik wielu pism ekonomicznych.  Okazuje się jednak nie tylko 
zwierzęciem politycznym, ale też wyznawcą całkiem współczesnego rozu-
mienia polityczności literatury – jako wymierzonej w real politik zdolności do 
emancypacji podmiotu, co zbliża go, zdaniem Baron, do Jacques’a Rancière’a 
(W, 116‒117). Najbardziej interesujące jest jednak przejście do kolejnej czę-
ści, w której ekonomia splata się z teologią na terenie nieświadomego. Eksplo-
rując stricte ekonomiczne komentarze Wata, dochodzi badaczka do wniosku, 
że sprawczość literatury tkwiła dla niego nie w referencjalnej i pedagogicznej 
krytyce, odbijającej stosunki produkcji (jak chciał zwulgaryzowany marksizm 
z lat pięćdziesiątych), ale w mroku, w niewyrażalnym i niepoliczalnym do-
świadczeniu nadmiarowości, kontestującym zarówno neoklasyczną, jak i mar-
ksistowską ekonomię. 
„Ciemny dar”, pojęcie całkiem już metaﬁ zyczne, jest tym, co przełamu-
je racjonalność ekonomii politycznej (W, 118), a tym samym prowadzi nas 
do drugiej części książki, w której mierzą się z sobą ekonomia zbawienia, 
acanowska ﬁ gura Ojca (tego realnego ‒ Mendla Chwata i tego widmowego ‒ 
Boga prawodawcy) oraz Nicość. Gest przeinterpretowania przez Baron zmia-
ny nazwiska poety z Chwat na Wat (opisanej wcześniej u Adama Dziadka jako 
sytuacja kastracyjna i symboliczne ojcobójstwo) przez wątek komunikacji ze 
wspólnotą w języku uniwersalnym, próbę porozumienia się przez nadanie 
nowych imion, jest co najmniej błyskotliwy i ‒ prowadzony pod wpływem 
metafory „wieży Babel” z Derridy ‒ przemawia nawet bardziej, niż soma-
tyczne wyjaśnienia autora Rytmu i podmiotu (W, 132‒134). W toku analiz, 
niestroniących od biograﬁ cznych kontekstów, zwłaszcza wspomnień o ojcu, 
przechodzących w wyczerpującą interpretację snu Do mojego „DICHTUNG 
UND WAHRHEIT” z Dziennika bez samogłosek, ukazuje się w lacanowskim 
duchu puste miejsce po Bogu i nicość jako ostateczne wyzwolenie spod wła-
dzy Prawa. Tym samym kontekst biograﬁ czny (Mendel Chwat jako księgowy, 
matematyczna pasja Wata, jego inspiracje Novalisem) łączy się z kontekstami 
psychoanalitycznym i metaﬁ zycznym. 
Wszystkie te teoretyczne i biograﬁ czne rozpoznania zdają się jednak za-
ledwie zapowiadać najważniejszy dla ekonomicznej interpretacji wiersz: Bu-
chalterię. Dopiero tutaj może Baron dokonać własnego ojcobójstwa, pokazu-
jąc niewystarczalność dotychczasowych analiz (w tym prymarnej ‒ Mariana 
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Stali, ale też Magdaleny Miszczak czy Przemysława Rojka). Dopiero w tym 
kontekście jej sposób czytania jawi się w pełni swojego nowatorstwa, osa-
dzając język Wata na silnej podstawie ekonomiczno-teologicznego słownika. 
Buchalteria staje się tym samym historiozoﬁ czną opowieścią o sekularyzacji: 
[…] pomiędzy darem i długiem, nieekonomicznym i ekonomicznym, przednowo-
czesnym i nowoczesnym – sytuowałaby się u Wata granica rozpoznania i odczaro-
wania, której powstanie zgłębiają [...] wszyscy teoretycy nowoczesności (W, 164), 
ale też:
[…] projektem „rachującej praktyki rozumienia”, w którym podmiot próbuje na-
dać spójny sens niespójnym fragmentom, korzystając z mocy, oferowanej przez 
totalizujący, racjonalny dyskurs (W, 175).
Symbolizowany i poetycko problematyzowany przez Wata ból zostaje tym 
samym włączony w historię jego oﬁ arniczego podmiotu (podmiotu cierpiące-
go, świadka dwudziestowiecznych katastrof, na własnej skórze zapisującego 
klęskę humanizmu), a ciało staje się przedmiotem bezdusznych transakcji, 
mających na celu spłatę metaﬁ zycznego i społecznego (odczuwanego głównie 
wobec przyjaciół) długu. Przedstawiana w tej perspektywie twórczość Wata, 
z jego obsesjami alienującej, bezproduktywnej pracy literackiej, marnowane-
go czasu i zacieśniającej się pętli kredytowej, nie tylko diagnozuje sakroeko-
nomiczną podszewkę kapitalizmu, ale też staje się jego częścią: wynikłym 
z nadidentyﬁ kacji i pozbawionym sprawczości odrzutem „systemu korzyści”.
Ekonomia i humanistyka krytyczna?
Przechodząc przez kolejne metafory-klucze: spektra symulacji, teologicznie 
umocowaną ﬁ gurę Ojca, księgowanie i (nie)policzalność, wiarę i wierzytel-
ność, dług, winę oraz zbawienie, aż po wymianę ciała na znaki i oekonomię 
jako gospodarowanie (zabieg typograﬁ czny autorki, wskazujący na element 
związany z darem), wykorzystuje Baron cały zakres pojęć składających się 
na ekonomiczną reﬂ eksję o literaturze. Homonimiczne i etymologiczne gry 
rodem z lektur postsekularnych (wiara/wierzytelność, awers/awersja) usta-
nawiają historyczną perspektywę, a język odkrywa przed nami zapomniane 
połączenia. Krótkie, poetycko zatytułowane podrozdziały porządkują pracę 
i bardzo dobrze uspójniają się w rozdziałach jako opowieściach o konkret-
nych, rozrastających się problemowo metaforach.
Czy to nadpisując Dziadkową interpretację zmiany nazwiska przez Wata, 
czy też poruszając pominięty dotąd temat transfuzji, transplantacji i protetycz-
ności tekstu autora Buchalterii, Baron konsekwentnie rozwija swój pomysł na 
czytanie literatury wespół z towarzyszącym jej komentarzem teoretycznym 
i zinterpretowanymi reﬂ eksjami samego twórcy. Być może operuje czasem 
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na zbyt dużym poziomie metaforyczności, ale cała dziedzina ekonomicznych 
studiów nad literaturą opiera się na metaforze właśnie, na wierze w ekwiwa-
lencję i cyrkulację znaków. Jedyny problem, jaki mam z rozprawą śląskiej 
badaczki, to tęsknota zawodowego krytyka i czytelnika poezji, który oczeki-
wałby więcej analiz stricte literackich, wejścia w dziedzinę poetyki (jak zrobił 
to kiedyś Dziadek), może nawet żmudnego, szaleńczego liczenia wersów i ze-
strojów, a nieco mniej metaliterackiego komentarza, w którym wiersze mówią 
same przez się, w sposób niewymagający podjęcia interpretacyjnej gry. A ta, 
jak wiemy z pism Derridy, prowadzi zwykle na manowce, ma więc również 
charakter produkcji i trwonienia, jest ekonomią à rebours. Ogrom komenta-
rza, który poczynił wokół własnego życiorysu i twórczości Wat, zobowiązuje 
do poszukiwań i daje olbrzymie możliwości, ale ma też zdolność przytłacza-
nia samej mocy poezji.
Dokąd bowiem zmierza Baron w proponowanej przez siebie metodzie 
i jaki jest ostateczny cel pisania przez nią „ekonomicznej historii literatury”? 
Zapewne zdolność do obnażenia lub przechwycenia kapitalistycznego Spekta-
klu, do ukazania tkwiącej w nim przemocy i pozorów racjonalności. Zasadnie 
przeciwstawia się jednak badaczka radykalnemu ujęciu ekonomii w opozycji 
do modernistycznej literatury  (jako utopii idealnie symetrycznej wymiany, 
jak widział to Michał Paweł Markowski), postrzegając ją raczej jako sferę 
ciągłych i wieloaspektowych negocjacji, aﬁ rmatywnego przepisywania i nad-
pisywania świata, a wreszcie – również daru, potencjalnie fundującego nową 
wspólnotę komunikacyjną (W, 210‒215). Zaczyna tu brzmieć Wat (słusznie 
zresztą) Hölderlinem i Heideggerem, którzy w poetyckiej praxis widzieli 
zdolność do „zagospodarowania” świata – nie jako ekonomicznej eksploa-
tacji, ale jako rozgoszczenia się w nim. Sama badaczka zaś, na płaszczyźnie 
polityki i poetyki rozprawy, zmierza nie tyle w stronę prac Dziadka i Olejni-
czaka, ile raczej Tadeusza Sławka i jego znakomitej książki o Georgu Traklu23.
W książce Baron literatura jawi się jako heroiczny Inny, mówiący z wnę-
trza systemu, formowany przez doświadczenie ekonomiczne, wciąż zdolny 
jednak do działań subwersywnych. Poetycka gra między „dyktowaniem” 
i „dyktaturą” (czyli zależnością od uniﬁ kujących, socjoekonomicznych czyn-
ników zewnętrznych) a ich „awersem” i „awersją”, jaką literatura afektyw-
nie przeciwstawia systemowi, prosi się jednak momentami o rozwinięcie 
(W, 29). Jej skutkiem jest bowiem w obecnej postaci wniosek, że o subwer-
sywnym charakterze artystycznej praktyki decyduje autonomia literackiego 
pola. Istotną kwestią okazuje się więc przechodzenie od skali makro do mikro, 
skutkujące obroną podmiotowości, uwikłanej zawsze w historię, a przez to 
również politycznej. To teza słuszna, gdy jednak formułować ją z perspekty-
wy obecnych zwrotów w teorii (w stronę rzeczy, afektów, postludzkiego), to 
zarówno względem programów awangardowych, jak i samego modernizmu 
okazuje się nieco za prosta. Nie problematyzuje ani relacji między autonomią 
23  T. Sławek, Kim jesteśmy? Fragmenty do poezji Georga Trakla, wstęp Z. Kadłubek, 
Katowice 2011.
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a ekonomią (np. W. Iser, P. Bourdieu, P. Bürger), ani z gruntu politycznego 
charakteru rozstrzygnięć estetycznych (języka, form literackich, ideologii ar-
tystycznych; wystarcza tu Baron mimochodem przywołany Rancière). Można 
na tym gruncie, bliskim Watowi, twórczo bronić jego „tożsamości”, podążając 
np. po tropach Tomasa Venclowy i Mojego wieku, ale trudno stwierdzić, w ja-
kim stopniu tak umocowana humanistyka będzie rzeczywiście zaangażowana 
i interwencyjna wobec obecnego prymatu ekonomii („języka korzyści”, jak 
trafnie określiła to Kira Pietrek w tytule swojego tomu), a w jakim będzie 
tylko diagnozą heroicznych klęsk, opowiedzianą przez Benjaminowskiego 
anioła historii. Zastanawia mnie, ile krytycznego naddatku można by zyskać, 
gdyby porzucić w końcu derridiańskie kategorie oﬁ ary, winy, niemożliwego 
daru i obietnicy wspólnoty, a „literacką ekonomię” pomyśleć w duchu np. 
Gilles’a Deleuze’a, Mauricia Lazzarato czy Franca Berardiego. 
Może za wiele jednak wymagam po deklaracji Baron: „Nie porzucając [...] 
kluczowego tutaj historycznego zakotwiczenia, nie chcę rezygnować z my-
ślenia i mówienia o naszej współczesności” (W, 32)? Czytając błyskotliwe 
analizy twórczości Wata, poprowadzone w duchu ekonomicznym, trudno 
oprzeć się wrażeniu, że są to analizy krytycznie operatywne dla wieku XX, 
wyprzedzające biograﬁ ę autora Buchalterii, ale nieme wobec siły kapitalizmu 
kognitywnego (postfordowskiego), jego spektakularnego charakteru, sekury-
tyzacji, outsourcingu i oﬀ shoringu czy prekaryzacji pracy. To również są po-
jęcia z zakresu współczesnej ekonomii i wobec nich głęboko uhistoryczniona 
lektura Wata w wykonaniu Marty Baron będzie raczej bezradna. Świadomie 
rezygnując z postmarksizmu jako bazy dla diagnoz społecznych, ostatecznie 
zadowolić się bowiem musi badaczka poetyckim ekscesem, językową grą 
w stylu Derridy i metaﬁ zyczną obietnicą innego porządku.
Nie zmienia to faktu, że Wat plus VAT jest wyjątkową pracą z zakresu hi-
storii literatury, poruszającą temat dotąd u nas nietknięty, bez próby usilnego 
aplikowania teorii, za to w bliskim jej sąsiedztwie, jako wygodnego komen-
tarza do samych tekstów. Sprawdza się doskonale jako uzupełnienie obrazu 
twórczości Wata; zaryzykuję nawet tezę, że to książka równie ważna, jak 
wcześniejsze monograﬁ e Adama Dziadka (cielesność) oraz Przemysława Roj-
ka24 (historyczność i podmiot).  Rozprawa Baron nie tylko ukazuje bowiem 
w nowym świetle Wata – jako pisarza o dużej świadomości ekonomicznej, za-
ﬁ ksowanego na „buchalteryjnej metaforze” winy i kary, grzechu i odkupienia 
oraz podporządkowującego jej swoją historiozoﬁ ę, ale też śmiało wprowadza 
perspektywę ekonomiczną – jako szansę na przemyślenie naszego moderni-
zmu i awangardy.  Sam projekt metaekonomicznej reﬂ eksji nad polskim mo-
dernizmem wymagać będzie kilku przynajmniej rozpraw/monograﬁ i uzupeł-
24  P. Rojek, „Historia zamącana autobiografi ą”: zagadnienie tożsamości narracyjnej 
w odniesieniu do powojennej liryki Aleksandra Wata, Kraków 2009.
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niających, ale ma też szansę zapoczątkować inną, krytyczną historię literatury 
(konkurencyjną wobec agonicznej, performatywnej czy afektywnej25).
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